

BARNAS  
MARIA

ars poetica

Maria Barnas  
1973  
Holandsko | Netherlands

2	MUŽI
3	MANNEN
4	MEN
6	AMSTEL
7	DE AMSTEL
8	THE AMSTEL
10	NEKORO
11	TE LAAT
12	TOO LATE
14	KONTINUJITA
15	CONTINUITEIT
16	CONTINUITY
18	VYSOKÝ BÁSNIK
20	DE LANGE DICHTER
22	THE TALL POET
24	VYBER TÉMU. ABY TO BOLO ŽIVŠIE (HOLANDSKÝ HOSTĚ)
25	NEEM EEN THEMA OM HET GEHEEL LEVENDIGER TE MAKEN (DE HOLLANDSE GEEST)
26	CHOOSE A THEME TO MAKE IT ALL COME MORE ALIVE (THE DUTCH CHARACTER)
28	MESTO POVSTÁVA
29	ER STAAT EEN STAD OP
30	A CITY RISES
32	ERBARME DICH
33	ERBARME DICH
34	ERBARME DICH
36	OBLAKY
37	DE WOLKEN
38	THE CLOUDS PALER
40	MYSLENIE A DIEVČA
41	HET DENKEN EN HET MEISJE
42	THINKING AND THE GIRL
44	TAM, KDE ČÍTA BÁSNIK
45	WAAR DE DICHTER LEEST
46	WHERE THE POET READS
48	ISTANBUL
49	ISTANBUL
50	ISTANBUL
52	MATKY
53	MOEDERS
54	MOTHERS
56	BRIEŽDENIE
57	AANBREKEN
58	DAYBREAK

## MUŽI

Myslím na muža, ktorého som ľúbila.  
Ľúbim ho?  
Kolko strachu to naháňa?

Naše taniere sú už prázdnejšie  
A na kraji leží kvetinka, vystrúhaná  
z redkovky. Prízemný presýtený život.

Nezjest, on vie.

## MANNEN

Ik denk aan de man die ik liefhad.  
Heb ik hem lief?  
Hoeveel angsten zijn dat?

Onze borden raakten leger  
En aan de rand ligt een bloem, gesneden  
uit radijsjes. Een klein uitbundig leven.

Niet om te eten, weet hij.

# MEN

I think of the man I was fond of.

Am I still fond of him?

How many fears does that make?

Our plates grew emptier

And at the edge lies a flower, that's been cut  
out of radishes. A slight, exuberant life.

Not for consumption, he's well aware.

Maria Barnas

## AMSTEL

Voda Amstelu nosí striebro.  
odráža priestor na sklách električky.  
Je to len predná strana mesta

všetko, čo hovorím, existuje.  
Získalo svoju podobu ešte predtým, než to vyjadrím slovami  
a holuby rozprestierajú krídla, hlasno  
trasú vzdušnými kabátmi.

Moje noci pozostávajú len z dní  
ktoré neprichádzajú a nemôžem spať  
zo strachu, že mi unikne život.

## DE AMSTEL

Het water van de Amstel draagt zilver.  
weerkaatst ruimte op de ruiten van de tram.  
Het is de voorkant van de stad maar

alles wat ik zeg bestaat.  
Heeft al voor ik het kan verwoorden vorm  
gevat en de duiven spreiden de vleugels, schudden  
luidruchtig de luchtige rokken.

Mijn nachten bestaan uit niets dan dagen  
die niet komen en ik kan niet slapen  
uit angst aan het leven voorbij te gaan.

Maria Barnas

# THE AMSTEL

The waters of the Amstel carry silver.  
reflect space onto the windows of the tram.  
It is the frontage of the city only

everything I say exists.  
Has — long before I can put it into words — found  
form and the pigeons spread their wings. noisily  
shake their airy coats.

My nights consist of nothing else than days  
that do not arrive and I can't sleep  
for fear that I will pass life by.

Maria Barnas

## NESKORO

Prechádzala som na bicykli pokojom mesta  
ktorý sa pomaly stával prístreškom. v ktorom ľudia spolu  
bývajú, keď si za mňa sadla osamelosť

a povedala: pôjdem kúsok s tebou. idem predsa tým smerom.  
To nepôjde. povedala som. Musím ešte nájsť začiatok  
listu. Dovidenia.

Ošúpala som červené jablko a videla  
na tanieri takú stiahnutú bledú dužinu  
že som ho nemohla zjesť. Predstavila som si tú ženu

ktorú si uprednostnil predo mnou a vymýšľala som inú  
krajinu. v ktorej by som mohla žiť.  
Osamelosť vyskúšala každú stoličku

a práve si ľahla do posteľe. keď si zavalal.  
Vyzeral si tak unavený. že som ťa mohla pozvať dnu.  
No mal si toho so sebou veľa. Kufre plné pohyblivých

slov prívlekých a pritažkých na to. aby sa dali odniesť.  
Muž rozpráva. Prečo ma nepustíš dnu  
je tam azda niekto?

Nie. zaklamem. Som sama. Zrátavam. koľko  
klamstiev dokáže človek vymyslieť počas jedného otvorenia dverí  
a mám pocit. že tu niečo chýba.

## TE LAAT

Ik fietste door een kalmte in de stad  
die langzaam huizen werd waarin mensen samen  
wonen toen de eenzaamheid achterop sprong

en zei ik rijd een stukje met je mee ik ga toch die kant uit.  
Het komt niet uit zei ik. Ik moet nog een begin vinden  
voor een brief. Tot ziens.

Ik schildte een rode appel en zag het bleke  
vlees zo in zichzelf gekeerd staan op een bord  
dat ik het niet kon eten. Stelde me de vrouw voor

die jij boven mij verkoos en bedacht een ander  
land om in te kunnen wonen.  
De eenzaamheid had elke stoel geprobeerd

en lag net in bed toen jij aanbelde.  
Je zag er zo moe uit dat ik je binnen kon vragen.  
Maar je had veel bij je. Koffers vol beweeglijke

woorden te groot en te zwaar om te dragen.  
De man spreekt. Waarom laat je me er niet in  
is er soms iemand binnen?

Nee lieg ik. Ik ben alleen. Ik tel hoeveel  
leugens een mens in een deuropening kan vinden  
en heb de indruk dat er iets ontbreekt.

# TOO LATE

I was biking through a quiet patch in the city  
that then became houses where people live  
together when loneliness hopped up onto the pillion

and said I'll join you for a bit. I was going that way anyway.  
It won't work out I said. I still must find the first lines  
of a letter. Goodbye.

I peeled a red apple and saw the pale flesh  
so withdrawn there on the plate  
I simply couldn't eat it. Visualised the woman

you preferred to me and tried to imagine a  
country I perhaps could go and live in.  
Loneliness had tried out every chair

and had just gone to bed when you rang.  
You looked so tired that I could ask you in.  
But you had all that luggage. Cases full of lively

words too large and heavy to be carried.  
The man speaks. Why won't you let me in  
is there someone in there perhaps?

No I lie. I'm on my own. I count how many  
lies a person can come up with in a doorway  
and suspect that something is missing.

Maria Barnas



## KONTINUITA

Dievča ide hore schodiskom. Dievča ide po schodisku so schodami.  
ktoré sa hore zužujú do zatáčky. Ide ďalej

napriek tomu, že na tom nemôže nič zmeniť.

Vidieť záblesk jej čela bledá pokožka  
vlasý rovnobežne so schodami.

Pozerá pred seba, zatiaľ čo ide hore schodiskom.  
Po schodisku ide dievča!  
Vlasý visia tak, že by to mohla byť parochňa.

Pod pazuchou zvierá balíček.

Balíček ide hore schodiskom schody  
dvere na schodisku na schodoch členky dievča.

Nemení sa, ani teraz, keď jej prsty na nohách dosahujú zakrivené schody

vejár nad jej hlavou dvere sa otočia z tmy  
z ticha v jej vnútri sa vinie zatáčka schodov vo výške pliec.

Hore schodiskom ide dievča a má dôvod.

## CONTINUÏTEIT

Het meisje loopt de trap op. Het meisje loopt op de trap met treden  
die zich bovenaan verdringen in een bocht. Ze loopt door

ondanks het feit dat ze er niets aan kan veranderen.

We zien een glimp van haar voorhoofd bleke huid  
het haar evenwijdig met de treden.

Ze kijkt voor zich uit terwijl ze de trap op loopt.

Er loopt een meisje op de trap!  
Het zou een pruik kunnen zijn zo hangt dat haar.

Ze klemt een pakje onder de arm.

Er gaat een pakje de trap op de treden  
een deur op de trap op de treden de enkels het meisje.

Ze verandert niet nu haar tenen de krommende treden bereiken

een waaijer boven haar hoofd een deur zwenkt uit het donker  
uit het stille in haar wringt zich een bocht treden op schouderhoogte.

Er loopt een meisje de trap op met een reden.

# CONTINUITY

The girl goes up the stairs. The girl goes up the stairs with steps  
that crowd into a curve at the top. She keeps on going

despite the fact she can do nothing about it.

We catch a glimpse of her forehead pale skin  
her hair parallel to the steps.

She looks straight ahead as she goes up the stairs.

There's a girl that goes up the stairs!  
It could easily be a wig, the way her hair hangs.

She clasps a parcel under her arm.

There's a parcel going up the stairs on the steps  
a door on the stairs on the steps the ankles the girl.

She makes no change now her toes reach the steps at the bend

a fan above her head a door swerves out of the darkness  
out of the silence in her squeezes a curve of shoulder-high steps.

There's a girl that goes up the stairs with a reason.

Maria Barnas

# VYSOKÝ BÁSNIK

Stretla som vysokého básnika držal sa  
s peknou priateľkou uvoľnene v parku.

Nepovedala nič.  
On váhal

takže to muselo viesť k pozdravu  
otázka.

Začala som: pohyb hlavy.  
Vysoký zvuk na znak spoznania  
mávnutie rukou.

Nepovedal nič.

A potom som začala ja.

Krvácala som zo stovky slovných rán vychrliła  
a vypustila a vyvracala som  
kvíliace slová ponad vysokého básnika.

Pozdravila som všetkých členov jeho rodiny a hľadala rukoväť  
v bezbrehých slovách, či to bola náhoda  
čo nás spojila a rozmazávala som to.

Snažila som sa.

A jeho priateľka  
ona

ticho.

Znášala som to.

Prikývli.

Park odieral a ulica sa klúkatila  
Tak som si ako umierajúce zviera ľahla pod krík  
na ktorý muž s jasajúcimi koňmi na bruchu  
močil.

Žblnkajúc a zlatisto.

Vykročili ďalej.

Ja som sa hanbila.

## DE LANGE DICHTER

Ik kwam de lange dichter tegen met aan zijn arm  
de mooie vriendin en losjes het park.

Zij zei niets.

Hij talmde

zo dat het moest leiden tot een groet  
een vraag.

Ik deed voor: een beweging van het hoofd.

Een hoog geluid van herkenning

een handomdraai.

Hij zei niets.

En toen begon ik.

Ik bloedde uit honderd woordwonden ik klotste  
en kletste als Ilja Pfeijffer en kotste  
kraaiende woorden over de lange dichter uit.

Ik groette al hun familieleden en zocht houvast  
in oeverloze woorden of het toeval was  
wat ons samenbracht en ik weidde uit.

Ik trachtte.

En zijn vriendin

zij

sprakeloos.

Ik torste.

Zij knikten.

Het park schrijnde en de straat krulde zich op  
om als een stervend dier te gaan liggen onder een struik  
waar een man met juichende paarden op zijn buik  
tegenaan piste.

Klaterend en goud.

Zij schreden voort.

Ik schaamde.

## THE TALL POET

I came across the tall poet with a pretty  
girlfriend on his arm and loosely the park.

She said nothing.  
He lingered

so that it had to lead to a greeting  
a question.

I made the first move: a movement of the head.  
A loud sign of recognition  
a small turn of the hand.

He said nothing.

And then I began.

I bled from a hundred word-wounds I chattered  
and nattered and spattered  
blathering words all over the tall poet.

I greeted all the family members and sought a grip  
in limitless words if it was coincidence that  
had brought us together and I digressed.

I persisted.

And his girlfriend  
she

speechless.

I dragged on.

They nodded.

The park chafed and the street curled up  
so as to go like a dying animal and lie under a bush  
against which a man pissed  
with jubilant horses on his belly.

Splashing and pinchbeck golden.

They moved on.

I – mortified.

Maria Barnas

## VYBER TÉMU, ABY TO BOLO ŽIVŠIE [HOLANDSKÝ HOSTĚ]

Najskôr ich napcháme do kúta. Je praktické  
keď ostanú pekne na svojom mieste.  
Pevne ich zviažeme a necháme poriadne vysušiť.

Či je to možné, závisí od našej úrovne.  
Necháme uplynúť týždne  
a dodáme nebu farbu.

Použi približne skutočnú paletu  
a čo najviac bezcenného materiálu.

Teraz použijeme fantáziu.  
To robí dobrý dojem.

Odovzdáme si pár nápadov, napríklad zvieratá  
ktoré v miestnosti narážajú do obkladu  
so škrabancami. Zúrivosť priama línia

vo výške, kam siahajú pazúry.  
Odkloniť sa od toho, bohužiaľ, nemôžeme.

## NEEM EEN THEMA OM HET GEHEEL LEVENDIGER TE MAKEN [DE HOLLANDSE GEEST]

Eerst proppen we ze in de hoek. Het is handig  
als ze goed op hun plaats blijven zitten.  
We knopen ze vast en laten ze goed uitdrogen.

Of dit haalbaar is ligt aan ons niveau.  
We laten er weken overheen gaan  
en geven de hemel een kleur.

Doe het ongeveer op ware schaal  
en gebruik zo veel mogelijk waardeloos materiaal.

Nu gaan we fantasie gebruiken.  
Het geeft een mooi effect.

We geven elkaar enkele ideeën zoals een beest  
dat in de kamer een lambrisering slaat  
van krasen. Razernij een rechte lijn

zo hoog als de klauwen reiken.  
We kunnen er helaas niet van afwijken.

# CHOOSE A THEME TO MAKE IT ALL COME MORE ALIVE [THE DUTCH CHARACTER]

To start with we stuff them in the corner. It's handy  
if they stay put in their place.  
We tie them up and allow them to properly dry.

If this is on the cards depends on our level.  
We allow weeks to pass  
and then add colour to the sky.

Do it in approximately true scale  
and use worthless material as much as possible.

Now we're going to use our imagination.  
That produces a fine effect.

We give each other a few ideas such as a beast  
that scores wainscoting in the room  
with its claws. Its rage a straight line

as high as the claws can reach.  
Unfortunately we're unable to bend the rules.

Maria Barnas

## MESTO POVSTÁVA

Z najvyššieho poschodia do mesta.  
Dolu besnejú ulice Buenos Aires.

Mesto, kde bude všetko dobré.

Vezmú ťa do zákutí  
kde je deväťdesiat stupňov. Ale povieva tu

tieňmi a otáča kremenné  
budovy. Je tu jedna

so srdcom z obrúsených červených kameňov.

A aby si nevidel, ako sa srdce rozsype  
choď dole. Svoj tieň maj pri sebe.

Červená obruba okolo tvojho krku ústi  
do červenej rieky. Mysli vodopád.

Vodopády.

Kryt klavíra silno zabuchne dom.  
Šľahne budovu k stene.

Vo výťahu sa potkneš o prah istého domu.  
Strop z hviezd stúpa.

Rúca sa dvadsať poschodí. Po dĺžke.  
Mesto povstáva.

## ER STAAT EEN STAD OP

Vanaf de hoogste verdieping de stad in.  
Beneden razen de straten van Buenos Aires.

De stad waar alles goed komt.

Ze nemen je mee in hoeken  
van negentig graden. Maar het waait hier

schaduwen en het wentelt kiezelstenen  
gebouwen. Er is er één

met een hart van geschaafde rode steen.

En om niet te zien hoe een hart zich uitstart  
ga je naar beneden. Hou je schaduw bij je.

De rode zoom langs je hals mondt uit  
in een rode rivier. Denk waterval.

Watervallen.

De klep van een piano slaat een huis stevig dicht.  
Mept een gebouw tegen de muur.

In de lift struikel je over de drempel uit een zeker huis.  
Een plafond van sterren stijgt.

Zo storten twintig verdiepingen. Languit.  
Er staat een stad op.



# A CITY RISES

From the top floor down into the city,  
Below, the surging streets of Buenos Aires.

The city where everything turns out fine.

They take you with them at angles  
of ninety degrees. But a storm of shadows

is raging and pebblestone buildings  
revolve. One of them

has a heart of grazed red stone.

And so not to see how a heart unburdens itself  
you go down. Keep your shadow close.

The red hem around your neck flows out  
into a red river. Think waterfall.

Waterfalls.

The lid of a piano slams a house tight shut.  
A building whacks against the wall.

In the lift you stumble over the threshold of a secure house.  
A ceiling of stars ascends.

So do twenty storeys plunge. Their whole length.  
An entire city rises.

Maria Barnas

## ERBARME DICH

Angličan s krásnymi očami ladí môj klavír.

I'm going to do it very carefully, vraví.

Padajú kvapky a lístky z bazy ktorá stojí  
v rohu záhrady, sir, ako slová z mojich úst.

Would you mind?

Myslím, že ten strom je nevyliciteľne chorý.

We might have a slight problem here.

My.

V mojej hlave vypuklo vlhké leto

dear sir, spaľujúca horúčava. Viete mi azda pomôcť?

Neviem, ako sa po anglicky povie spaľujúci.

Would you like a drink?

Thank you so much.

How much?

V Bruseli som jedla čokoládu zo staniolu

a mala som nepoškvrené topánky.

V Paríži som sedela na obrovskom kolese.

Hneď by som s vami išla do Londýna.

Či mám cukor. A mlieko.

Angličan hrá.

Erbarme dich.

To je to. To je všetko.

Thank you so much.

## ERBARME DICH

Een Engelsman met prachtige ogen stemt mijn piano.

I'm going to do it very carefully zegt hij.

Er vallen druppels en blaadjes uit de vlierbes die in de hoek  
van de tuin staat, sir, als woorden uit mijn mond.

Would you mind?

Ik denk dat de boom ongeneeslijk ziek is.

We might have a slight problem here.

Wij.

Er is een vochtige zomer aangebroken in mijn hoofd

dear sir, een verlamdende hitte. Weet u misschien raad?

Ik weet niet wat verزند in het Engels is.

Would you like a drink?

Thank you so much.

How much?

In Brussel at ik chocola uit goudblad

en ik had smetteloze schoenen aan.

In Parijs zat ik in een reuzenrad.

Ik zou zo met u mee naar Londen gaan.

Of ik suiker heb. En melk.

De Engelsman speelt.

Erbarme dich.

Dat is dat. Dat is alles.

Thank you so much.

# ERBARMEN DICH

An Englishman with magnificent eyes is tuning my piano.  
I'm going to do it very carefully he says.  
Small leaves and drops are falling from the elderberry  
standing in the corner of the garden, sir, like words from my mouth  
Would you mind?  
I think the tree must have some incurable disease.  
We might have a slight problem here.  
We.

A humid summer has broken out in my head  
dear sir, a crippling heat. Do you have any good ideas perhaps?  
I don't know the English word for 'verzegend'.  
Would you like a drink?  
Thank you so much.  
How much?

In Brussels I ate chocolate wrapped in gold leaf  
and wore immaculate shoes.  
In Paris I sat in a big wheel.  
I'd go to London with you right away.

If I have sugar. And milk.  
The Englishman plays.  
Erbarme dich.

That's it. That's the lot.  
Thank you so much.

Maria Barnas

## OBLAKY

Nik nevie, koľko je hodín, krajina leží  
na Irisiných kolenách. Pozerá sa, či je toto

voda. Konštatujem, že to je rieka Spaarne.  
A topole sklonené k sebe

zmenšujúci sa kôň a chlapci  
so zemeguľami okolo ramien

sa uvoľnene nadychujú. Voda sa leskne  
a Iris žmúri proti slnku.

Vraví, nemôžem sa kúpať bosá, lebo mám  
na sebe pančuchy. Tam si ľahneme.

Ležíme pri vode  
kde nákladné autá hučia

medzi bodliakmi a suchými púpavami.  
Hučia. Chlapci sú bledí oblaky

bledšie. Kôň pije druhý breh.

## DE WOLKEN

Niemand weet hoe laat het is en het land ligt  
op de knieën van Iris. Ze zoekt of dit

het water is. Ik beslis dit is het Spaarne.  
En populieren naar elkaar gebogen

een krimpend paard en jongens  
met wereldbollen om de bovenarmen

halen opgelucht adem. Het water blinkt  
en Iris knipoogt tegen het licht.

Ze zegt ik kan niet pootjebaden want ik  
heb panty's aan. Daar gaan we liggen.

Wij liggen aan de waterkant  
waar vrachtwagens tussen distels

en droge paardenbloemen zoemen.  
Zoemen. De jongens zien bleek de wolken

bleker. Een paard drinkt de overkant.

## THE CLOUDS PALER

Nobody knows what the time is and the land lies  
on Iris' knees. She looks to see if this

is the water. I decide this is the River Spaarne.  
And poplars inclining towards each other

a diminishing horse and boys  
with globes round their upper arms

draw a breath of relief. The water gleams  
and Iris blinks at the light

She says I can't paddle because I've  
got panties on. We lie down there.

We lie at the water's edge  
where lorries hum

among thistles and dry  
dandelions. The boys look pale the clouds

paler. A horse drinks the far shore.

Maria Barnas

## MYSLENIE A DIEVČA

Pastviny a domy plynú v mojom zornom uhle  
zatiaľ čo sa snažím sústrediť na dievča  
sediace oproti mne. Do zorného uhla sa veľa zmestí.  
Dom, ktorý spoznávam vodná priekopa krava a dokonca

paša a stratený pohľad zvierata, ktoré  
natahuje krk za neznámym zvukom.  
Alebo meravo čaká na pokyn?  
Na kraji sa rozmnožujú zvieratá.

Hodia sa k tejto klesajúcej močaristej krajine  
s odpudivými domami, v ktorých som v jednom za druhým  
bývala. Dievča zvierá v lone knihu

ktorá znázorňuje prierez mozgom.  
Kruží po lalokoch a dutinách a analyzuje  
že na ňu môžem myslieť a myslieť.

## HET DENKEN EN HET MEISJE

Weilanden en huizen verglijden in mijn ooghoek  
terwijl ik me probeer te concentreren op het meisje  
dat tegenover me zit. Er past veel in een ooghoek.  
Een huis dat ik herken een sloot een koe en zelfs

het grazen en verloren turen van het dier dat de nek  
strekt gespannen van een onbekend geluid.  
Of wacht het strammer op een teken?  
Dieren vermenigvuldigen zich aan de rand.

Schikken zich in dit verzakkende moerasland  
met stuitende huizen waarin ik stuk voor stuk  
heb gewoond. Het meisje klemt een boek

dat doorsneden van de hersenen toont op schoot.  
Ze omcirkelt kwabben en ventrikels en ontleedt  
dat ik aan haar kan denken en denken.

Maria Barnas

## THINKING AND THE GIRL

Meadows and houses glide past the corner of my eye  
while I attempt to concentrate on the girl  
sitting opposite me. Many things fit into the corner of an eye.  
A house I recognize a ditch a cow and even

the grazing and vacant gazing of the animal that strains  
its neck out towards an unfamiliar sound.  
Or is it waiting more rigidly for a sign?  
Animals multiply out at the rim.

Resign themselves in this subsiding marshland  
with houses that I have lived in  
one by one. The girl clasps a book

that shows dissections of the brain in her lap.  
She surrounds flabs and ventricles and analyses  
that I can think and think of her.

Maria Barnas

## TAM, KDE ČÍTA BÁSNIK

Ozdoba z listov v básnikovej hlave  
je pestrejšia a plnšia než tá z bezveterného  
stromu, ktorý rozsiahlo horí  
v okne a môžem povedať, že naše poznanie

nie je odalné voči ohňu.  
Krik zo slov nedostáva priestor  
tam, kde číta básnik a vietor  
v tejto krajine, kde vietor nefúka

robí sálu mierne vznietiteľnou.  
[Hlavy od spánku prikyvujú.]  
Daj na záves farebné kalichy

ktoré prúdia v básnikovi ako slzy  
vyúsťujúce v jasnom plameni. Môžeme teraz otvoriť okno?  
Čoskoro možno stratíme vánok.

## WAAR DE DICHTER LEEST

De bladertooi in het hoofd van de dichter  
is bonter en voller dan die van de windstille  
boom die véstrekking staat te branden  
in het raam en ik kan zeggen dat ons weten

niet tegen branden is opgewassen.  
De woordenstruik krijgt geen ruimte  
waar de dichter leest en de wind  
in dit land waar geen wind waait

maakt de zaal licht ontvlambaar.  
[Wat knikken de koppen van slaap.]  
Zet de kleurige kelken op het behang

die stromen in de dichter als tranen  
met tuiten in lichterlaaie. Kan het raam nu open?  
Straks missen we het zuchtje.



## WHERE THE POET READS

The finery of leaves inside the poet's head  
is gaudier and fuller than on the now becalmed  
tree that stands burning extensively  
in the window and I can state that our knowledge

is unable to cope with such burning.  
The thicket of words is allowed no space  
where the poet reads and the wind  
in this land where no wind blows

makes the room highly flammable.  
[How the heads nod heavy with sleep.]  
Place on the wallpaper the colourful calyces

that stream into the poet like tears  
with spouts ablaze. Can the window now be opened?  
We might just miss the briefest of sighs.

Maria Barnas

## ISTANBUL

Prúdiaci muži, meandrujúce  
ženy a striekajúce deti  
sa ponorili ako vo sne.  
Lejúci sa dážď nemá žiadny vplyv

na telá, ktoré sa brodiac už vidia  
na slnku. Nasledujem vodu plynúcu ulicami  
až po jemne plápolajúci hotel  
v ktorom sa v riečnej izbe vznáša môj kufor.

Kým niekto tvorí variáciu  
melódie v ústach niekoho  
kto nevie prestať

náhli sa zrada životov, ktoré som mala rada  
ako loď, ktorej plachta nachádza  
vietor u mňa. Okná sa dvíhajú.

Niektó naráža na stenu vlniacej sa  
izby, do ktorej zväzujem celý svoj život.  
Že či sa nedá byť tichšie.

## ISTANBUL

De stromende mannen de meanderende  
vrouwen en de opspattende kinderen  
zijn als in een droom verzonken.  
De plenzende regen heeft geen vat

op de lichamen die zich al wadend wanen  
in de zon. Ik volg het water dat door de straten  
gutst tot aan een licht flakkerend hotel  
waar mijn koffer in een rivierkamer drijft.

Terwijl iemand een variatie vormt  
op een melodie in de mond van iemand  
die van geen ophouden weet

ijlt het verraad van levens die ik liefhad  
als een schip waarvan het zeil de wind  
vangt bij me vandaan. De vensters rijzen.

Iemand bonst op de wand van de golvende  
kamer waarin ik heel mijn leven bundel.  
Of het niet wat stiller kan.

Maria Barnas

# ISTANBUL

The steady stream of men the meandering  
women and the sudden spurts of children  
have submerged as if in a dream.

The pouring rain makes no impression

on the bodies that already imagine themselves wading  
in the sun. I follow the water that gushes  
through the streets until I reach a bright flickering hotel  
where my suitcase floats in a river-room.

While someone forms a variation  
on a melody in the mouth of someone  
who seems unable to stop

the betrayal of lives I was fond of scuds  
away from me like a ship whose sail is  
caught by the wind. The windows rise.

Somebody thumps on the wall of the surging  
room in which I bundle up all of my life.  
Could you make it a bit quieter please. I hear.

Maria Barnas

## MATKY

Zviera podnos ako okraj miznúceho  
sveta a pomaly vstupuje do svetla  
v ktorom s tmavými obrysmi ostane stáť

a nalieva čaj. Jej telo zmáknne, aby naliala.  
Pozerám sa. Ona pozerá na mňa. Priamo do oka  
ktoré okamžite uhne. Tiene

unikajú cez dom, ktorý si ma môže zapamätať.  
Vrcholy stromov sa kývajú v kolísajúcom sa  
dreve, nad ktorým plynú oblaky. Je tu pokoj

ktorý rastie, zatiaľ čo sa stmieva a ochladzuje.  
Kývam ako odchádzajúca matka.  
Ona ešte silnejšie.

## MOEDERS

Ze houdt het dienblad als rand van een kwijnende  
wereld vast en stapt langzaam in het licht  
waar zij met donkervloeiende contouren blijft staan

en thee schenkt. Haar lichaam verstilt om het stromen.  
Ik kijk. Zij kijkt me aan. Recht in een oog  
dat zich onmiddellijk terugtrekt. Schaduwen

vluchten over het huis dat mij kan onthouden.  
Boomtoppen wenken in een weifelend  
woud waarboven wolken razen. Er is kalmte

die toeneemt terwijl het donker wordt en koud.  
Ik zwaai als een verlatende moeder.  
Zij zwaait nog harder.

Maria Barnas

# MOTHERS

She grips the tray as the rim of a languishing  
world and steps slowly into the light  
where she remains standing with dark-flowing contours

and pours out tea. Her body grows still round the streaming.  
I look. She looks at me. Straight into an eye  
that immediately withdraws. Shadows

flee over the house that can forgo me.  
Tree-tops sway in a wavering  
wood above which clouds race. There is a calmness

that increases as it grows dark and cold.  
I wave like a departing mother.  
She waves even more vigorously.

Maria Barnas

## BRIEŽDENIE

Muž žena dĺžka šírka.  
Rozprávame. Obraciame sa na seba.

V tomto svetle, povedala som si. Vo chvíli, keď dom  
bude stáť pred slnkom a my

vypustíme z hrdla krdeľ nervózných vtákov  
a z plných pľúc začneme spievať. Spievame.

Spievame o tom, čo sme chceli volať bezradnosť  
ktorá sa prepletla s vtákmi v kríkoch

nepozorovane a ukazovala sa nám stále menšia  
aby ako ohorievajúca dolnokrídla

lampa nad stolom ostala visieť  
tam, kde mrnčiace deti prekračujú

rozprávky so začiatkom a s dôvodom.  
Stromy sa nahýnajú k nám.

Oni to už vedeli. Vždy to vedeli.  
Rozprestrieme plachtu na trávu

v ktorej sa to už začalo. Otvoríme fľašu  
a necháme vízie zaznieť v pohári.

Pripijeme si na parky a hovoríme o storočiach.  
Hľadáme výkrik v kríku.

## AANBREKEN

Een man een vrouw een lengte een breedte.  
We spreken. Richten ons tot elkaar.

In dit licht dacht ik. Op het moment dat het huis  
voor de zon gaat staan en wij een zwerm

nerveuze vogels uit de keel zien breken  
en in luidkeels zingen uitbarsten. Wij zingen.

Wij zingen om wat we radeloosheid zijn gaan noemen  
die met de vogels in de struiken verstrikt raakte

onontwarbaar en zich steeds schraller  
aan ons toande om als lage vleugels schroeiende

lamp boven tafel te blijven hangen  
waar tegensputterende kinderen van verhalen

overlopen met een begin en met een reden.  
De bomen buigen zich naar ons toe.

Zij wisten het al. Zij hebben het altijd geweten.  
Wij spreiden een laken uit over het gras

waarin het al begonnen is. Openen een fles  
en doen visioenen klokken in een glas.

Stoten parken aan en spreken van eeuwen.  
Zoeken een schreeuw in het struikgewas.

# DAYBREAK

A man a woman a length a breadth.  
We speak. Take bearings on each other.

In this light I thought. At the moment when the house  
is standing in front of the sun and we see

a flock of nervous birds break out of the throat  
and burst into full-throated singing. We sing.

We sing of what we have come to call desperation  
that got tangled in the bushes with the birds

unglimpsable and that showed itself to us  
ever more bleakly only to end up as a low-wing

scorching lamp hanging above a table  
with muttering children brimming over

with stories with beginnings and with a reason.  
The trees bend down towards us.

They already knew. They have always known it.  
We spread a sheet out over the grass

in which it's already begun. Open a bottle  
and make visions well up in a glass.

Toast parks and talk of centuries.  
Look for a wild cry in the shrubbery.

Maria Barnas

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

- © original poems: Maria Barnas
- © translations into Slovak: Lucia Matejková
- © translations into English: Maria Barnas

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Ars Poetica, o.z., Vičkova 18, 811 05 Bratislava

Editor: Martin Solotruk  
Slovak language editor: Jaroslav Hochel  
Graphic design & layout: Lívia Kažušková  
Production coordination: Martina Straková

ISBN 978-80-89283-69-9

[www.arspoetica.sk](http://www.arspoetica.sk)  
[www.versopolis.com](http://www.versopolis.com)

**ars'poetica**  
international poetry festival



VERSOPOLIS  
where  
poetry  
lives



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

Maria Barnas [1973] je holandská poetka a výtvarníčka. Vo svojich románoch, básňach, esejach a výtvarných dielach pracuje s myšlienkou opisu [de]formujúceho realitu. Poézia Marie Barnas je introspektívnym súborom pozorovaní a zážitkov so širokým spektrom opisov – od všeobecného ľudského strachu cez presné deti a odvrhnutých psychiatrov až po naše obmedzené chápanie vesmíru – vďaka čomu nám súčasný život a spoločnosť predstavuje v nemilosrdnom, ale zároveň pútavom svetle.

Jazyk jej literárnej tvorby je uvážlivý. Vo svojej poézii využíva široký rozsah foriem, ale celkovo sa jej básnická tvorba vyznačuje tematickou a štylistickou jednotou. Obraznosť jej diela je pútavá a inšpiratívna a vyznačuje sa jedinečnými, ale zároveň priesračnými vlastnosťami.

Za svoj básnický debut, zbierku *Twee zonnen* [Dve slnká, 2003],

získala Cenu C. Buddingha a odvtedy vydala celý rad vysoko oceňovaných básnických zbierok. Jej zatiaľ posledná kniha básní *Jaja de oerknal* [Aha, veľký tresk] vyšla v roku 2013. Zbierka, ktorej hlavnou témou je mechanizmus strachu, bola v roku 2014 nominovaná na Cenu VSB za poéziu a Cenu KANTL [Kráľovskej akadémie holandského jazyka a literatúry so sídlom v Belgicku] a získala Cenu Anny Bijns.

Maria Barnas [1973] is a Dutch poet and visual artist. Both in her written work [including novels, poetry and essays] and in her visual work she works with the idea how description [de]forms reality. The poetry of Maria Barnas forms an introspective collection of observations and experiences, with a wide range of descriptions – from 'what one generally fears', to precise children, rejected psychiatrists and our limited understanding of the universe – showing contemporary life and society in a stark yet unusual light.

The use of language is controlled. The individual poems cover a wide range of form registers but together create thematic and stylistic unity. The imagery is powerful and evocative, and has a unique, lucid quality. Barnas was awarded the C. Buddingh' Prize for her first collection of poetry *Twee Zonnen* [2003] and has since published highly appraised collections.

Her latest collection of poems *Jaja de oerknal* [Yeah-Right the Big Bang], came out in 2013. This book, focusing on mechanisms of fear, was nominated for the VSB Poetry Prize 2014, the Anna Bijns Prijs, as well as the Belgian KANTL prize.



